স্মৃতির সরণী বেয়ে –

অনেকদিন বাদে বাদে কিছু চেনা-আধচেনা মুখ দেখলে চমকে যেতে হয়, এরা তো আমার থেকেও ছোট ছিল, জীবনের কী প্রচণ্ড তাপে এদের মুখচোখনাকহাত এই রকম বুড়িয়ে গেল? গাল ভাঙা, দীর্ঘসময়ের অযত্নলালিত দাড়ি, সাইকেলের হ্যান্ডেলে অলস ঝুলে থাকা সেই একই রকমের ডোরাকাটা নাইলনের ব্যাগ, তার হ্যান্ডেলদুটো বহুব্যবহারে জীর্ণ, সুতলি বেরিয়ে আসা, শরীর যেন অল্প নুয়ে পড়ছে, মুখ খুললে শোনা যায় সেই আদি ও অকৃত্রিম হুগলির ডায়ালেক্ট, উচ্চগ্রামে কথা বলার অভ্যেস – যা দূর থেকে শুনলে হঠাৎ মনে হয় ঝগড়া লেগেছে বুঝি। এদের মাঝে গিয়ে পড়লে মনে হয়, শুধু এদেরই বুঝি বয়েস বেড়েছে, আমি মানুষটা বুঝি একই রকম আছি। এই লোকগুলোকেই আমি চিনতাম, অনেকদিন আগে, তখন তারা বালক, কিশোর, সদ্যযুবক, গালে দাড়ি গজিয়েছে কি গজায় নি, আজ তারা পূর্ণবয়স্ক, হাতে বিড়ি কি সিগারেট ধরে গুরুত্বপূর্ণ ভঙ্গিতে আলোচনা করছে দুর্গাপুজোর ফান্ডিং-এর ব্যাপারে। … More স্মৃতির সরণী বেয়ে –

তোর পাকিস্তানে চলে যাওয়া উচিত!

এক থেকে দুই ঘন্টা তাঁদের অপেক্ষা করতে হয়েছিল, আমার থেকে উদ্ধার করা জিনসটা “বীফ” কিনা, সেটা এক্সপার্টদের তরফে কনফার্ম করার জন্য। কিন্তু কোনও এক্সপার্ট পাওয়া গেল না। অবশেষে তাঁরা সেই রেস্টুরেন্টে ফোন করলেন যেখান থেকে আমি ওটা কিনেছিলাম – তারা জানাল, ওটা বীফ নয়, “বাফ” অর্থাৎ মোষের মাংস ছিল।

আইনি প্রক্রিয়ায় আমার বিরুদ্ধে কোনও ধারা লাগানো যাবে না দেখে তাঁরা এইবারে নীতি-জ্যাঠামশাইয়ের ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন, “তুমি জৈন হওয়া সত্ত্বেও এমন নোংরা জিনিস খেতে পারো কী করে?’ ‘তোদের মতন লোকেদের পাকিস্তানে যাওয়া উচিত’, ইত্যাদি। … More তোর পাকিস্তানে চলে যাওয়া উচিত!

মহেশ শর্মা, গরুর মাংস এবং কিছু প্রলাপ

বেশ ভালো লাগছে, বক্তব্যগুলো শুনতে। কেমন মুখোশছাড়া মুখ দেখা যাচ্ছে আস্তে আস্তে। মুখগুলো আমাদের আশেপাশেই ছিল, এতদিন চিনতে পারি নি। আর এঁরা তো নেতামন্ত্রী, এঁদের চিন্তাভাবনা বিচারই আলাদা, সাধারণ লোকজন, আমার পরিচিত মহলেই আস্তে আস্তে কিছু মানুষের যে রূপ দেখছি, তাতে আচ্ছে দিন যে আর খুব বেশি দূরে নেই, বুঝতে পারছি। আন্দাজ করেছিলাম, এ রকমই হবে। মুজফফরনগর, দাদরি হয়ে পরের স্টেপ যে দিল্লিতেই পড়বে, এ বুঝতে খুব বেশি বুদ্ধির দরকার হয় না। ঘাড়ের কাছে হিন্দুত্বের গরম নিশ্বাস অনুভব করছি। … More মহেশ শর্মা, গরুর মাংস এবং কিছু প্রলাপ